北京地下室33岁艺术家的生活
2003年来北京已经十年了，我的初衷是画画。现在我当然还在北京画画。在宋庄待了六年，过得很安逸，很平淡，不认识任何人，没有任何故事，很长一段时间都很懒。我整天浪费时间，游手好闲，不知道该做什么。宋庄，一个又大又安静的养老院，日复一日地消耗着我的生活，让我感到害怕，所以我觉得我要考试换换口味了。
12年，我同时考入了中国油画院和中央美术学院的研究生课程。经过多方考虑，最终还是去了美院，了解了美院的灰墙，以及心中的美院情结。[下一页]
北京地下室33岁艺术家的生活
美术学院看起来不错，干净，健壮，冷静，有思想。天窗工作室的双胞胎身体也和书中看到的一样，真实、慵懒、得体。我一直想活下去。我在望京租不起房子。我挨家挨户查看美术学院周围的地下室。最后我决定了一个，绿色浅灰色的墙，厚实结实的水泥/[/K0/一个月700块钱，我记得很清楚第二天要搬家，给老婆打了电话。在紧急情况下，我们仔细讨论了床应该放在什么座位上。这里需要加一张桌子，放一把椅子，市场上的议价，我买的东西都放在一边。坐在床上，我看着房子有多小，我把他当成了我的家。[下一页]
北京地下室33岁艺术家的生活
一个33岁地下室男人的生活从此开始。中午下课后，我可以躺在这里小睡一会儿。每天早上醒来都能烧一壶热水，一整天都有水喝。我的学习日子充实而忙碌。我妻子在北京的一所小学当老师。她周一到周五住宿舍，周六周日和我一起住地下室。当他来的时候，我们会有一家餐馆，北京扎江面或山西刀削面。地下室潮湿，墙皮总是脱落。有一次她回来睡在床上，头顶掉下来的墙皮呈现出一大片灰色的粉底，有质感，有鲜明的抽象水墨。我问她形状是什么样的。她说看起来像倒置的熊，我说看起来像拿着火把的老太太。空在安静无聊的房间里聊天，促成了我此刻对房子的浪漫回忆。地下室冬暖夏凉，天真大方。冬天没有暖气。房子给的温度很明显是开着的空。夏天有点冷。房间潮湿，没有节操。被子总是湿的。整晚睡不着，然后背上有湿疹。我总是感觉不好。[下一页]
北京地下室33岁艺术家的生活
我的爱人三十岁了，我们也到了要孩子的年龄。她问起这件事，我却当面答应了，真不知道在现在的情况下该如何面对这个问题。心里没有底，尴尬无助，凄然，就像做错了什么，也不知道自己做错了什么。时间长了，有了想法，有了烦恼，就构思了一个写真，用这两张画素描，她的肚子看起来什么都没有。后来，我塞了两条围巾以便整理。孕妇在又脏又冷的地下室吹泡泡是什么感觉？希望实体怀孕的膨胀体和膨胀的虚拟泡泡之间有某种莫名其妙的联系。另一个背景被改变了。那是在沙漠的戈壁滩上。中午很热。她怀孕了，抱着肚子看着观众。我试图把忧郁的水果糖果画在地下。
只有这份文件给了我一个温暖而残酷的地下室，而去年三十三岁的那个，尴尬，无语，深刻。但还是有一个理想的我。